岸本走到房间的窗边，望着千村曾逗留过的旅馆。窗外的法国梧桐仍然是冬天枯萎的样子。透过稀疏的树枝，可以清楚地看见千村房间的旧窗子、窗下咖啡店的门帘还有每到吃饭时间千村就走过来的那条路。这些人离开后，欧洲...