九河下梢天津卫，三道浮桥两座关。
这座西沽浮桥就是津城的三道浮桥之一，在北运河上度过了百年岁月，也渡过了无数往来行人。
浮桥以北是津城著名的桥北老街，一片低矮的平房。早在明代的时候这里就已经形成了村落，是津城的原住民聚集地之一。
浮桥渡口的售票小屋，对着一间破旧的院落，红砖上的土坯斑驳。院子的门楣上，却挂着一块看起来还比较新的牌匾，四个白粉笔写成的大字：老街食堂。
两边的墙上各挂着一块小黑板，左边是午餐菜单，右边是订餐须知。
院子里有一个简易的自行车棚，一排碎砖砌成的洗菜池以及两堆用破棉被盖着的食堂“硬”菜！
绝对硬！
四麻袋土豆、三麻袋山芋，外加一麻袋胡萝卜......
今天是国庆节假期，老街食堂开门纳客。
中午十二点半的食堂里，本应是人头攒动，然而此刻却非常的冷清。
十张圆桌，只坐了两桌客人，都是两个老头对饮。
其中一桌点了盘炸果仁和一碟拍黄瓜，俩老头一人一瓶直沽高粱。另一桌的二位老者牙口可能不如他们，点了一碟小葱拌豆腐、一碟姜汁松花，俩人的桌上摆着一个装散白的塑料桶。
食堂的女服务员田珍惜坐在打饭的窗口前，正端着饭盒吃饭。胖乎乎的帮厨张胜利，费劲吧啦的从炉膛里掏出一块冒着热气的烤山芋，坐在灶台旁边，拿着把扇子，掰开山芋狂扇。
退休返聘的老厨师李德伦坐在张胜利的旁边，轻轻瞥了他一眼，随即双目微合，不想再看他。
作为津城闻名的特一级面点大师，李德伦很有老勤行一代宗师的架子。胡子每天都刮，指甲修剪的整整齐齐，一身干净整洁的厨师制服，右手掐着一把精致的小茶壶，左手里转悠着一支陪了他几十年的小擀面杖。
如同世外高人一般的李德伦，与衣服上蘸着油渍，且肉大身沉的张胜利反差感极为强烈。作为李德伦的关门弟子，张胜利实在是一点都没继承师父的优点，以至于李德伦看见他这般嘴急的模样，脸上写满了嫌弃！
食堂门外的河边小路上，“叮铃铃”的清脆车铃声由远及近，一辆改装过的“飞鸽大二八”载着两个大保温箱，停在了食堂门口。从车上下来一个高大健壮的二十多岁小伙子，上身是一件迷彩背心，下身是一条军裤，脖子上还围着一条白毛巾。他熟练的锁好自行车，两个二十多斤重的大保温箱，被他轻而易举的随手提起，如同拎着两个轻飘飘的塑料桶，大步流星的走进食堂。
在食堂里喝酒的几个老大爷，看到他回来，或是举杯，或是打招呼，似乎都跟他很熟络。他也朝几人露出自己招牌式的微笑，点头致意。
小伙子是食堂的“堂主”，名叫程天乐。他身材魁梧，还当兵多年，参加过“老山轮战”，按说是个标准的“铁血硬汉”，但他却人如其名，成天乐乐呵呵的，让人觉得很有亲和力。
路过打饭的窗口，他只是看了一眼闷头吃饭的田珍惜，并没有指责她还没到下班时间就吃饭，他也知道，基本上不会再有客人上门了。
回到后厨，他把两个大保温箱放在地上，拿毛巾抹了把汗，对闭门养神的李德伦说道：“德爷，这会儿没什么人，我算算账去。”
李德伦仍旧没有睁眼：“先吃点东西吧。胖子，你那烤山芋扇差不多了，给天乐。”
“啊？”张胜利刚要对烤山芋下嘴，就被师父送了礼。师命不可违，张胜利只好起身，把烤山芋递给程天乐：“天乐哥，你先吃吧，我再掏一块去。”
“你吃吧，我不饿。”
程天乐现在没心情吃东西，他想赶紧算清楚上个月的账目，看看又赔了多少钱！
自从双轨制并行以来，物价持续上涨，到了今年8月份的时候，国家制定了《关于价格、工资改革的初步方案》，也就是老百姓们说的“物价闯关”，
眼下食堂的生意非常不好，除了固定要给街道下辖的孤老户、五保户、子女不在身边的老人、行动不便的残障人士等等有需要的顾客送餐之外，几乎就剩了周围的几个老酒腻子每顿饭都在这喝俩钟头，但这些人加一起，一顿饭也花不了块八毛的钱。
程天乐管理的这个老街食堂，虽然是街道办下辖的三产，但却不是国营买卖，而是他个人承包经营的，每个月要上交给街道办五百元利润。现在连续亏损了几个月，程天乐当初退伍复员时发放的退伍费已经差不多全赔进去了。
他走到食堂的收银台前，在柜台上摆放好账本、笔记本、算盘，深吸了一口气，缓缓呼出，在心里默默念叨着：希望这月能少赔点吧。
算盘珠噼里啪啦作响，程天乐的额头上渐渐渗出冷汗，一直到他算完最后一笔账，在自己的笔记本上写下一串数字：863.95元！
然后在这串数字前面划了一道负号......
程天乐把笔往柜台上一丢，趴在柜台上默不作声。
李德伦听不到算盘声，估计程天乐差不多算完账了，从后厨慢慢溜达出来。
此时已经是下午两点半，那两桌酒腻子也都已经回家了，服务员田珍惜和厨师张胜利都在后厨午休，偌大食堂前厅，现在就他们俩人。
老爷子见程天乐脸上那招牌式的微笑不在，就知道这月的情况又不乐观。
来到柜台前，没等他说话，程天乐把手边的账本一扭，递到了李德伦的面前。
李德伦揉了揉眼，皱眉道：“天乐，我没带花镜。”
“德爷，上月又亏了八百多。”
“又八百多？”李德伦有点担忧：“今年加一块亏了有三千吧？”
程天乐无奈的点点头：“差不多三千五！”
李德伦叹了口气，随即劝道：“天乐，你听德爷一句劝，‘父子没有隔夜仇’，今年这不就还仨月嘛，咬咬牙挺过去，明年你就别承包了。去醉春居上班多好，又是你们家祖产，又是公家买卖，挣了钱皆大欢喜，赔钱你不是也能照样发工资吗？”
听到“醉春居”这三个字，程天乐沉默了，对于李德伦的建议，程天乐没有任何回应。
他不想提醉春居这个地方，更不想去那里上班。
这是他心里的一个结，也是他当初承包老街食堂的最主要原因。
老街食堂与一水之隔的浮桥对岸，就是始建于民国13年的老字号二荤铺——醉春居。醉春居的创始人名叫程世和，是程天乐的曾祖父，也是李德伦的师父。
醉春居的掌舵者一直是程家人，解放前是程世和，解放后公私合营，程世和之子，程天乐的爷爷程立业从年迈的父亲手里接班，担任小股东兼总经理，如今在醉春居担任总经理的，则是程天乐的父亲程功。
程家三代不仅都是醉春居的掌门人，同样也都是津城为数不多的特级厨师。出身于这样一个名厨师家，程天乐却选择远离醉春居，高中毕业就入伍当兵，宁可去炮火连天的老山前线，也不愿意在自己家经营了三代的老店工作。
让他如此抵触醉春居的原因有二，其一是在他八岁的时候，受运动影响而赋闲在家的爷爷突发心梗，他的大哥程天笑跟一群狐朋狗友不知道去哪浪了，根本找不到人。他给父亲程功打电话，那时候程功正忙于工作，抽不开身，并且也没想到爷爷会突发如此重疾，只是请街坊帮忙过去看看。
接到爷爷死讯的那一刻，他与程天乐父子之间，便多了一道二十年都无法逾越的鸿沟。
现在李德伦旧事重提，希望他去醉春居工作，他是既无言反驳，又不愿意认输投降，只能沉默不语，希望李德伦能给个面子，别再提这事了。
李德伦见他不说话，只顾着低着头看账本，有一搭无一搭的扒拉着算盘，估计是对自己的提议没什么兴趣，又不好明着驳自己的面子。
爷俩就这么尴尬的面对面站着，一个尴尬的扒拉着算盘珠，一个无聊的翻动着笔记本。
这种沉默很快便被打破，一个四十多岁的中年汉子骑车来到食堂门口。他似乎有点紧张，掏出手绢擦了把汗，这才推门进来。
一进屋就呲着牙假笑：“兄弟，德爷，忙着呢？”
程天乐也对他示意微笑，但心里却有点慌了。来的人叫王德成，是煤气站的员工，食堂后厨用的是一个五眼大柴灶和两个小煤气灶，煤气灶每次换气都是由王德成负责，他这个时候来，肯定是结上个月的煤气钱。
“我这没嘛事，王哥这会儿有空，来坐会儿？”程天乐委婉的说道。
王德成经常过来换气，也知道最近食堂效益不好，程天乐肯定手头紧，但催账又是上面领导要求的，他不得不来。
最近不是只有老街食堂一家买卖不好干，很多饭馆以前可以月结的煤气费，都改成压一个月了，导致煤气站已经快要发不出工资。领导这次是下了死命令，给员工们分配了要账任务，能不能发工资，全看要账的程度，如果要不回去这笔账，他这个月的工资就悬了！
王德成搓了搓手，脸上依旧挂着假笑脸：“那个......程经理啊，我这还真有点事。咱这上月的煤气费我算了一下，一共是七十二块钱，钱也不多，您受累给结了，我好回去交账。”
钱确实不多，但程天乐也确实拿不出来......
柜台的抽屉里，现在一共就只有三十块钱！
由于蔬菜、肉、副食品全都在涨价，想要拿货必须得先交一个月的定钱，否则批发站根本不给他送货。他月底刚收来的这个月订餐费，交完这些预付款，就剩这最后三十块钱了。
“王哥，您今儿来的不凑巧啊，这不刚进十月嘛，我们昨天刚往银行存的钱，现在手头就剩点零的了！您看，就这三十来块钱，这还是今天一上午卖的饭钱，您要早晨就过来，我连这三十也没有。”
说着，他拉开抽屉，把最后的三十块钱拿了出来。王德成看了一眼，这三十块钱里面，除了一张十元的票子，剩下全都是零钱，看起来不像是撒谎。
王德成咂咂嘴：“程经理啊，我一个月工资是‘俩葫芦头’，不算奖金，就这么88块钱。我们领导说了，您这的账要是给结了呢，这72块钱就是我这月的工资，剩下那16块钱和奖金，我得去街口早点铺要去，两笔账都拿回去，我这月就能发工资。您给三十，那边早点铺给二十，我这月都不够吃饭的。眼下这情况吧，我估计您也比我清楚，大伙都不好干，您也理解理解我们煤气站，咱摸着良心说，来食堂这吃饭的，没有不给钱的吧？咱也没理由用气不给钱呀！”
李德伦觉得有点不好意思，毕竟72块钱根本算不上什么大数目，这么大个食堂，连这点钱都拿不出来，这要是传出去也太让人笑话了。
“德成，这点钱不能欠着你的，跑趟银行又不值当的。这样吧，你在这等会儿，我去家里给你拿一趟，回头等我们哪天去银行办事，让天乐再还我。”
李德伦说罢，就准备回家取钱。
程天乐连忙拦住他：“德爷，您别去，我去吧。”
说罢，他出门骑上那辆“改装车”，顺着河边一顿猛蹬。穿过了几条胡同，来到一条宽敞的大马路上，把车停在一间服装店的门前。
服装店的门口坐着一个二十出头的年轻人，脸上带着一副标签都没撕的蛤蟆镜，上身一件花格子衬衫，半敞着怀，下身一条又肥又大的喇叭裤，连脚带鞋全都遮住，看着跟个没有脚的残疾人似的。
见到程天乐，这小伙子立马站了起来：“哥，你怎么有空过来？”
“天朗，有点事想麻烦你。”
小伙子是程天乐的堂弟，名叫程天朗，比程天乐小几岁，从小就是他的跟屁虫，俩人关系非常好。一听哥哥有事，天朗立马拍了拍胸脯：“哥，有事找我就对了！没咱不能办的！”
“我想跟你借五百块钱，月初了，煤气站、劈柴厂、水电费都得结账，下月又该点炉子了，我还得多进点煤球，有点周转不开......”
“哥，甭说了，先拿着用去！”天朗从裤兜里掏出一沓钞票，全是面额一百元的大钞。
程天乐只从中抽了五张：“用不了那么多，这就够了。”
“哥，你等会儿再走，食堂现在不太好干吧？我这有笔生意，想跟你合作，你有没有兴趣？”