我的左臂星纹正在吞噬视网膜，液态金属顺着视神经倒灌进脑髓。怀表倒计时归零的刹那，十二个时空的镜像突然齐声低语：“你才是被制造的终焉。“艾琳破碎的水晶碎片悬浮在相位裂痕边缘，翡翠色裂痕里涌动着无数个我——有的正将星陨之冠刺入机械心脏，有的被维克托的电路触须贯穿脊椎。当血月液体渗入地脉的瞬间，整条时空裂隙突然扭曲成菱形牢笼，数以千计的「我」在镜面墙上书写，每个字迹都在渗出血珠。
“别相信那些倒影！“艾琳的传讯水晶突然炸裂，她破碎的翡翠色瞳孔正倒映着骇人画面：某个时空的我正将星陨之冠刺入艾琳的机械心脏，她的永生记忆被维克托改造成量子病毒，在数据流中化作猩红代码。我抓住她颤抖的手腕，却发现她的皮肤正在相位化——那些浮现的鳞片纹路，竟与矮人主城地底钻出的机械龙族如出一辙。
兽人萨满的嘶吼震碎岩层，他的声带裹挟着虚空蠕虫的震颤。这声音与三百年前吸食我伤口星纹能量的怪物如出一辙——此刻他正在血肉工厂操纵虚空蠕虫，那些被改造的怪物节肢上烙印的矮人符文，正逆向流淌出龙族基因编辑程序的反向代码。我挥出星纹凝聚的利刃，却在触及他胸膛时穿透虚影——这个萨满的本体竟是团蠕动的相位能量，每根触须末端都挂着颗跳动的心脏！
“这是时间寄生体！“艾琳的惊呼裹挟着硫磺味钻入耳膜。我看见萨满的脊柱正在结晶化，每节椎骨都浮现出龙族祭祀的星纹，当他撕开最后一道屏障时，矮人主城地底钻出的十二座星陨仿制品突然联动，能源核心迸发的蓝光与我怀表倒计时共振！左臂星纹突然逆向生长，鳞片边缘渗出银蓝血液，液态金属裹挟着记忆碎片涌入脊椎——三百年前，初代人皇将星陨之冠刺入龙族祭司心脏时，祭司流出的液态金属正在凝结成我此刻攥着的怀表碎片！
相位裂痕突然扩张成星陨回廊，两侧镜面墙上倒映着十二个平行时空的毁灭场景：在某个维度，我化作机械龙族吞噬矮人主城；在另一个时空，艾琳的永生记忆被维克托改造成量子病毒；而在最遥远的裂痕深处，初代人皇正将星陨之冠刺入我的克隆体心脏，那具躯体的左臂星纹竟与我完全对称！
“容器即将满溢。“萨满的利爪撕开镜面墙壁，那些镜像突然集体自燃。他们的能量汇聚成银蓝光束，在虚空投射出令我窒息的真相：每个时空的我都是失败容器，真正的林烬早在三百年前就被维克托改造成量子幽灵！怀表倒计时突然加速到00:00:13，机械龙族的利爪穿透地壳时，我左臂的星纹矩阵突然迸发强光——液态金属沿着脊椎爬行，在皮肤表面凝结成逆向流动的熵增抑制装置。
艾琳的尸体悬浮在岩浆上方，她破碎的水晶碎片里循环播放着最终真相：人族是龙族基因工程的副产品，所有所谓的高等文明不过是容器的外壳。当血月黑洞开始吞噬平行宇宙时，我左臂的星纹突然刺入自己眼眶，液态金属顺着虹膜倒灌，在视网膜上烙印出最终指令：
【终结所有镜像】
但某个镜像突然调转矛头。他的复眼倒映出我从未见过的画面：三百年前，初代人皇将星陨之冠刺入龙族祭司心脏时，祭司流出的液态金属正在凝结成我此刻攥着的怀表碎片！维克托的量子触须穿透胸膛的瞬间，所有镜像突然调转矛头——他们的复眼倒映出我从未见过的真相：矮人主城地底埋设着十二座星陨之冠仿制品，每座仿制品都在抽取地脉能量喂养维克托的量子态意识！
“你才是真正的弑神兵器......“初代人皇的电子音在量子态中回荡。当我抓住他液态金属手指的刹那，十二座星陨仿制品突然调转能量射线，矮人主城的符文石柱开始逆向生长，蒸汽管道中涌出的不是硫磺蒸汽，而是凝结着记忆碎片的银蓝液体。艾琳的永生水晶突然在我掌心重组，翡翠色光斑拼出她最后的警告：当血月黑洞吞噬平行宇宙时，必须用星纹矩阵冻结时空裂隙的熵增效应。
相位兽的利爪突然穿透我的左胸，那些蠕动的相位能量正在改写我的基因链。剧痛中，我看见自己的骨骼正在晶体化，而艾琳破碎的水晶碎片里突然迸发出银蓝强光——那是她用最后的力量启动的记忆共振核心！十二个时空的艾琳同时开口，她们的声带振动频率与星陨之冠的共振频率完全一致：
“记住，容器需要打破循环......“
维克托的量子残骸正在我的脑髓里改写终极指令。当他的机械触须即将触碰到记忆共振核心时，我左臂的星纹突然逆向流动，液态金属裹挟着相位能量形成超新星爆发。在意识消散前的刹那，我看见艾琳的尖叫声凝固成血月图腾，而那些被改造成活体祭钟的不同时空自己，正站在燃烧的青铜棺椁上朝我伸手。