青岛工棚里那部被砸碎的手机，仿佛也砸碎了李小沐与那个名为“家”的幻象之间最后一丝脆弱的连线。他没有再打电话回去询问，也没有收到任何来自那个北方小院的消息。工地的活计成了他唯一的存在证明，汗水浸透安全帽下的头发，沉重的砖块和水泥袋压弯脊背，只有这种纯粹的、消耗性的疲惫，才能让他暂时停止思考，停止感受心口那片早已冻结的荒芜。工友三哥和其他人看他的眼神多了几分小心翼翼的同情，但没人再问起那晚的事。沉默，是底层人之间最普遍的默契。
直到半个月后，一通来自老家村支书的电话，像一把冰冷的锥子，刺破了这层麻木的硬壳。
“小沐啊…你…你赶紧回来一趟吧！你爹…唉…买的那块庄基地，手续有点麻烦，得你本人签字…还有…”村支书的声音吞吞吐吐，透着为难，“你家里…闹得不像话了…你媳妇…唉…你还是快回来处理一下吧！”
李小沐握着工地上借来的破手机，指关节捏得发白。处理？还能处理什么？他仿佛已经看到了家里那必然上演的、更加不堪的场面。一股冰冷的疲惫感，比任何愤怒都更深地攫住了他。
他请了假，再次踏上归途。这一次，没有愤怒，没有恐惧，只有一种近乎殉道般的平静和深入骨髓的疲惫。他像一个早已被判了死刑的囚徒，麻木地走向刑场。
推开那扇熟悉的、吱呀作响的木门，眼前的景象比他想象的更加荒诞和令人窒息。
小小的堂屋里烟雾缭绕，人声鼎沸。几张不知从谁家借来的麻将桌拼在一起，几乎占满了所有空间。村里的几个闲汉、邻居大婶，正吆五喝六地打着麻将，洗牌声、叫牌声、哄笑声混杂着劣质烟草的气味，充斥在空气里。地上满是瓜子皮、烟头，还有泼洒的茶水渍。他年迈的父母，像两个局外人，被挤在角落的小板凳上。父亲李建国低着头，吧嗒吧嗒抽着旱烟，浓重的烟雾几乎将他整个人笼罩，看不清表情。母亲王秀兰则一脸惶恐不安，双手紧紧绞着衣角，时不时担忧地望向里屋的方向。
而风暴的中心，显然在里屋。苏梅尖利的声音穿透嘈杂的麻将声，清晰地传出来：
“…今天必须说清楚！这日子没法过了！分家！必须今天就分”
李小沐的出现，像在滚油里滴进了一滴水。堂屋里的喧闹瞬间安静了几分，打牌的人都停下了动作，目光复杂地投向他——同情、好奇、幸灾乐祸…不一而足。
就在这时，里屋的门“砰”地一声被推开！苏梅满脸通红，头发也有些散乱，显然是刚经过一场激烈的争吵或哭泣。她一眼看到站在门口的李小沐，以及满屋子看热闹的人，那股压抑已久的怨气和表演欲瞬间找到了出口！
“李小沐！你回来的正好！”她几步冲到堂屋中央，指着李小沐的鼻子，声音拔得又尖又高，带着哭腔，却更像是刻意的控诉表演，确保在场的每一个人都能听清：
“当着大伙儿的面！你给我说清楚！这日子还过不过了？！
她越说越激动，眼泪“适时”地涌了出来，身体因为“愤怒”而微微发抖：
“我苏梅嫁到你们家，没过上一天好日子！给你生儿子，差点把命搭上！坐月子赶上你哥死，我妈死！现在倒好，你还在外面勾三搭四！你们全家合起伙来欺负我一个外乡人！今天你要是不给我个痛快话！不立刻分家！我…我就抱着儿子从这屋里跳出去！死给你们看！”她作势就要往里屋冲，仿佛真要去找儿子寻死。
**这最后一句恶毒的威胁，像一根烧红的铁钎，狠狠捅进了李小沐早已冻结的心脏深处！他猛地抬头，赤红的双眼死死盯住阿蓉那张因表演而扭曲的脸！抱着儿子跳出去？！她竟然用儿子的命来当筹码？！一股冰冷刺骨的杀意，瞬间冲垮了那层麻木的平静！他身体绷紧，拳头捏得咯咯作响，指甲深深陷进掌心的旧伤疤里，几乎要渗出血来！就在他几乎控制不住要扑上去的瞬间，角落里传来父亲李建国一声压抑到极致的、如同濒死野兽般的低吼：**
**“够了！！！”**
**紧接着是母亲王秀兰撕心裂肺的哭喊：“苏梅！别！别动我孙子！我们分！我们搬！现在就搬！！”**
**李小沐的身体剧烈地颤抖了一下，那股汹涌的杀意被父母的绝望瞬间浇灭，只剩下更深的、令人窒息的冰冷和悲哀。他看着苏梅眼中那一闪而过的、计谋得逞的得意，再看看满屋子看客或真或假的惊愕表情，最后看向角落里父母那两张被绝望和屈辱彻底击垮的脸…**
**他忽然低低地笑了起来。笑声不大，却充满了无尽的悲凉和嘲讽，在死寂的堂屋里显得格外瘆人。他一边笑，一边缓缓摇头，笑声越来越大，笑得眼泪都飙了出来。**
**“好…好…分家…”他抹了一把笑出来的泪，声音嘶哑却异常清晰，带着一种万念俱灰后的彻底放弃，“爸，妈，收拾东西。咱们…走。”**
**这三个字，“咱们走”，轻飘飘的，却像一把重锤，砸碎了李建国坚守了大半辈子的根。老人佝偻的身体晃了晃，旱烟袋“啪嗒”掉在地上。他看着儿子那张布满泪痕却死寂一片的脸，又看看儿媳那副咄咄逼人的样子，浑浊的老泪终于无声地滚落下来。他什么也没说，只是深深地、深深地弯下了一辈子没怎么直起过的腰，对着满屋子沉默的乡邻，鞠了一躬。然后，默默地转身，走向自己住了几十年的、简陋的里屋，开始收拾那点可怜的家当。**
**那一刻，李小沐清晰地听到了自己心里最后一点东西碎裂的声音。不是愤怒，不是悲伤，是维系着他与这片土地、与“家”这个概念的最后一丝情感纽带，彻底崩断了。他对婚姻仅存的幻想，连同父亲生活了半辈子的老屋，被苏梅这场歇斯底里的闹剧，彻底搬空，只留下一片冰冷的废墟。**
几天后，在一种近乎诡异的平静中，李小沐和苏梅坐上了开往县城的班车。目的地：民政局。
没有争吵，没有哭闹，甚至没有眼神交流。两人并排坐着，中间隔着一个人的距离，像两个素不相识的陌生人。窗外的景色飞驰而过，是北方初春荒芜的田野和光秃的树丫。李小沐看着窗外，眼神空洞。苏梅则低头摆弄着手机，屏幕的光映着她面无表情的脸。
民政局离婚登记处。空气里弥漫着一种公式化的冰冷和压抑。前面几对夫妻，有的还在小声争执财产分割，有的红着眼眶沉默不语。轮到他们。
工作人员是个中年女人，眼皮都没抬一下，公式化地问：“协议带来了吗？身份证、户口本、结婚证。”
李小沐默默地把准备好的材料递过去。那份薄薄的离婚协议书，是他昨晚在昏暗的灯下，一笔一划写出来的。内容极其简单：
*双方自愿离婚。
*婚生子李XX（儿子大名）由男方李小沐抚养。
*女方苏梅无需支付任何抚养费。
*双方各自名下财产（债务）归各自所有（承担）。
女工作人员扫了一眼协议书，特别是“抚养费”和“债务”那两条，眉头几不可察地皱了一下，似乎有些意外。她抬眼看了看眼前这对过分平静的年轻男女，尤其多看了李小沐一眼，那眼神里带着一丝不易察觉的探究和怜悯。
“都想清楚了？孩子归男方，女方不付抚养费？”她例行公事地问了一句。
“嗯。”李小沐的声音低沉沙哑。
阿蓉只是几不可察地点了下头。
没有解释，没有异议。程序快得惊人。签字，按手印。鲜红的结婚证被收回，换成了两本墨绿色的离婚证。
当那本冰冷的、印着银色国徽的绿色小本子递到李小沐手中时，他指尖微微颤抖了一下。那绿色，像初春田野里最冰冷的荒草，也像工地上凝固的水泥。他捏着它，感觉不到丝毫“自由”的喜悦，只感觉手里攥着的是一座新坟，里面埋葬了他六年婚姻里所有的爱恨纠缠、所有的屈辱挣扎、所有对“家”的幻想和投入。那鲜艳的红本换绿本，如同一个巨大的讽刺，宣告着一段热烈开始的人生篇章，最终以最冰冷的方式彻底终结。
走出民政局大门，午后的阳光有些刺眼。苏梅停下脚步，第一次转过头，看向李小沐。她的眼神复杂，有解脱，或许也有一丝不易察觉的茫然，但更多的是冰冷和疏离。
“儿子…我会回来看他。”她声音干涩地说。
李小沐没有看她，目光落在远处车水马龙的街道上，声音平静无波：“随你。”
苏梅似乎还想说什么，嘴唇动了动，最终什么也没说。她紧了紧身上的包，转身，没有丝毫留恋地走向路边停着的一辆出租车，拉开车门钻了进去。车子发动，汇入车流，很快消失在街角，像一滴水融入了大海，再无痕迹。
李小沐站在原地，手里紧紧攥着那本绿色的离婚证，直到骨节发白。阳光照在他身上，却感觉不到一丝暖意。他看着苏梅消失的方向，又低头看看手中冰冷的绿色。那鲜艳的红色婚纱照，那二十万的勒索，那视频里疯狂的打砸，父亲佝偻的背影，母亲绝望的泪眼…一幕幕画面在脑海中飞速掠过，最终都定格在手中这本小小的绿本子上。
**他咧开嘴，无声地笑了。笑得肩膀都在微微耸动。笑着笑着，他猛地抬手，狠狠将那本崭新的离婚证摔在脚下坚硬的水泥地上！**
**“啪！”一声闷响。**
**绿色的塑料封皮弹开，露出里面同样冰冷的内页。证件安静地躺在灰尘里，像一个被遗弃的、微不足道的垃圾。**
**李小沐看也没看它一眼，抬起穿着工地旧胶鞋的脚，毫不犹豫地、重重地踩了上去！鞋底在那象征着“终结”的绿色封皮上，留下一个清晰而肮脏的泥印。**
**“呵…”他发出一声短促的、带着血腥味的冷笑，像是吐出了积压在胸腔里最后一口浊气。**
**“自由？真他妈贵。”**他喃喃自语，声音轻得像一阵风。然后，他弯腰捡起那个沾满泥印的绿本子，随手塞进了裤兜深处，仿佛塞进一件无关紧要的杂物。他挺直了那被生活反复压弯的脊背，转身，朝着汽车站的方向，大步走去。阳光拉长了他孤单而决绝的影子，前方，只有回工地的路。
三天假期结束。李小沐像完成了生命中一项最沉重的仪式，回到了青岛的工地。他依旧沉默地干活，沉默地吃饭，沉默地忍受着工棚的喧嚣。只是眼神深处，那片荒芜的冻土之上，似乎多了一丝彻底解脱后的、死寂的平静。
一个月后，村支书托人捎来了一个厚厚的信封。里面是他的户口本，以及那本已经盖好章、正式生效的离婚证。李小沐坐在工棚的床铺上，借着昏暗的灯光，翻开了那本绿色的证件。目光在“抚养权归属”那一栏停留了很久。手指无意识地抚过儿子名字的铅字。
他将证件合上，随手塞进了那个装着他全部家当——几件旧衣服、安全帽、破手套——的蛇皮袋最底层。然后，他拿出那部新买的、最便宜的按键老人机（为了联系家里看儿子），拨通了母亲的电话。
“妈，是我…证拿到了…嗯…儿子…还好吗？”
电话那头传来母亲压抑的啜泣和儿子咿咿呀呀、无忧无虑的稚嫩声音。那声音像一道微弱却真实的光，穿透了他心口厚重的冰层，带来一丝尖锐的刺痛和无法言喻的温暖。
**挂了电话，李小沐靠在冰冷的工棚墙壁上，缓缓闭上了眼睛。工友的鼾声、机器的轰鸣在耳边模糊成一片无意义的噪音。**
**黑暗中，他仿佛又听到了那首很久以前的老歌，旋律断断续续，歌词却异常清晰：**
**“有一种爱叫做放手…为爱放弃天长地久…”**
**他扯了扯嘴角，想笑，却发现连牵动嘴角的力气都没有。**
**放手？他放开的，何止是苏梅？他放开的，是那个被谎言、勒索、疯狂和债务彻底蛀空的婚姻空壳，是压得他喘不过气的二十万巨石，是父亲被迫离开老屋的屈辱，是母亲日夜操劳的眼泪。**
**“你想飞？那就飞吧…”他在心里默念，对着那个早已消失在车流中的女人，也对着自己那被埋葬的青春和幻想。**
**裤兜里，突然震动了一下。微弱的光亮在黑暗中一闪而逝。他没有去看。**
**前方，是无尽的工地劳作和沉重的债务。但至少，他的背上，只剩下了自己的十字架。还有…那个在电话里咿咿呀呀的、他必须为之站直了活下去的小小生命。他扛下所有债务、放弃抚养费、留下儿子的决定，是他能给苏梅唯一的补偿，也是他为自己崩塌的世界，保留的最后一块、名为“父亲”的基石。**