“先拍一条拜堂仪式的外景空镜。”
张丞蹲在祠堂门口，架好三脚架调整镜位。纸门开合，风里混着淡淡的纸灰味。镜头正对祠堂深处的红喜堂，前方是空荡荡的拜堂台，铺着大红布、摆着香案，却没有人。
“取个空镜没事吧？”他朝南星招了招手。
“我来对一遍角度。”方南星走过去，从背后看着屏幕中那团红色，一瞬间觉得画面歪了点。
“不对，”她皱眉，“刚才那里是不是……有个人影？”
“我刚才也觉得有点怪，”张丞凑近屏幕，“我明明对的是空景，刚才那影子，像是从香案后转出来的。”
“你倒退播放。”南星说。
张丞手指一拨，画面往回拉——
红喜堂空无一人——
纸门缓缓开合——
镜头中左上角，一个人影“咯噔”一声从镜头边缘探出头来——
是一个披着红盖头的新娘，动作僵硬地一寸寸回头，嘴角竟从盖头下露了出来。
笑了。
“靠！”张丞差点把摄像机摔了。
“刚刚真的拍到了！”他语速飙升，“这个角度，这个表情……我操，这不是你吗，南星？”
南星看着屏幕，喉头微颤。她不敢说话，因为画面里那个笑着的新娘，正直直盯着镜头，像是盯着她本人。
“我们再拍一次。”白卿的声音在他们背后响起。
他脸色苍白，眼底布满血丝，右手轻微颤抖。他拿起镜头，把自己对准香案。
“再对一遍角度。”他说。
啪——
镜头自动失焦，红布盖头猛然飘起，直冲镜头扑来，画面一片血色。
啪！
机器死机。
“拍摄设备全挂了。”许墨低头检查无人机记录，脸色沉了下来，“主控死机，镜头烧焦，所有画面被篡改。”
“你是说，画面被‘换了’？”吴悠声音发颤。
“像是某种信号干扰。”他艰难解释，“可我这设备不走网络，除非……”
“除非有东西直接控制了硬件。”白卿低声接话。
他伸出手，从许墨的平板上划过几帧冻结的图像。图像中，祠堂门外，拜堂香案之上，赫然摆着一个灵位。
灵位上，贴着黑白照片——是吴悠。
“这是什么玩笑？！”吴悠哆嗦着后退两步，“我还活着，我没死，我也不是新娘！”
“你昨晚做梦了吗？”白卿忽然问。
“我梦见……我在签一份婚书。”吴悠声音细如蚊，“对面坐着一个披红盖头的人，她说——‘你只要签，我就不找她。’”
“她是谁？”南星开口。
吴悠抬起头，缓缓说出那个名字：
“南星。”
方南星脚下一晃。
吴悠继续说：“她说，只要我答应替她嫁，就放过你……她……她还说，她曾经在你小时候，被你偷看到过。”
南星脑中猛然浮现那个六岁时的梦。
梦中，那顶花轿，从山坡上滑下来。
她在梦里躲在院墙后，透过砖缝看到了花轿中坐着的红衣新娘——
新娘忽然掀开盖头，直直地望着她。
脸上没有眼睛，只有一个裂到耳边的笑。
⸻
夜深，风起。
方南星失眠了。她站在窗前，看着院中灯笼摇曳。忽然，一只手按上了她的肩。
是白卿。
“你做梦了吗？”他问。
“我……不记得。”她低声回答，“但我觉得我醒不来了。”
“我也是。”白卿看着她，“我梦见你出嫁。你穿着红嫁衣，手腕系着红绳。你看着我，眼神像是在求救。”
“我也梦见你。”南星的声音颤抖。
两人对视，四目相交的瞬间，窗外突然响起了唢呐声。
“呜——呜呜——呜……”
“出嫁了。”白卿低声说。
他们猛地打开门，发现院中纸轿已不知何时出现在祠堂前——空无一人的纸轿，缓缓前行，轿帘上却写着几个鲜红的字：
“送魂归门。”