沙州城的晨雾裹着酥油与墨香，李崇礼的通译馆隐在西街老槐树下。青石板门庭积着薄尘，铜铃随风轻摆，发出细碎的“叮当”声，似在诉说藏于暗处的故事。张议潮第三次叩响木门时，门缝里探出半张脸——李崇礼身着吐蕃制式锦袍，腰间却别着支汉沙家狼毫，见是他，眼中闪过微光，忙拱手：“张公子，里边请。”
通译馆内，案几上吐蕃文牒与汉文典籍堆得小山似的，墨香混着酥油味，在晨光里漫开。李崇礼引他入密室，墙上暗格露出半卷《毛诗》，边角微卷，墨迹却如刀锋般清晰。“昨日赞普宴上，云娘之事……”李崇礼声音压得极低，指节抚过《毛诗》残页，“吐蕃要在河西推行‘禁文令’，三日后清查典籍，尽数焚毁。这通译馆，怕是难逃一劫。”
张议潮望着他，想起坊间传言：李崇礼表面为吐蕃通译，常将汉文典籍藏于衣物，私下传阅。这人像条暗渠，默默输送文化养分，却因身份特殊，被汉人骂作“吐蕃鹰犬”。可此刻，他眼底的忧虑，分明是对文脉存续的执着。
“李公，可知‘禁文令’细节？”张议潮行叉手礼，目光扫过案头吐蕃文牒。李崇礼从袖中掏出份火漆密信，封口处还凝着暗红蜡渍：“这是赞普亲拟的令，要清查河西所有汉文典籍，十日为限，逾期焚尽。”他指尖发颤，“我虽能通译，可这文脉……断不得啊！”
密信展开，汉文与藏文对照，“禁服焚籍”四字如利刃劈来。张议潮想起云娘死时的《破阵》调，想起郑青崖断手护经，喉头发紧：“李公，可听闻莫高窟消息？”李崇礼点头，从暗格取出幅绢画——吐蕃兵闯入洞窟，唐装菩萨像被粗暴涂抹，改绘藏传佛像，墨色狰狞如恶鬼。
“河西文脉，已至生死关头。”张议潮攥紧密信，指节泛白，“李公，可愿助我传经藏典？”李崇礼望着墙上《毛诗》，忽而笑了，笑得眼尾发红：“张某，你可知我为何做通译？当年我阿爹是沙州学正，吐蕃破城那日，他把我藏在经卷堆里，说‘活着，把这些传下去’。这些年，我表面媚吐蕃，实则……”他从怀中掏出半块青铜虎符，与张议潮曾见的虎符纹路相合，“这是你祖父旧部信物，河西商路，我能联络。”
两人对坐密室，烛火在阴影里跳动。李崇礼详述吐蕃情报：赞普对河西汉民疑虑未消，会盟后欲抽调兵力东防回鹘，沙州城防守备空虚；边将悉诺罗恭禄与赞普离心，私囤粮草，暗流涌动。这些情报，似能为文脉传承与复国大业，撬开缺口。
次日，张议潮带密信往城郊破庙。地下学塾中，孩子们诵读《开成石经》的声音，撞碎晨雾。于阗公主整理经卷拓本，胡服上的唐花刺绣在日光里发亮：“张公子，吐蕃新令消息，我已从佛窟僧人口中听闻，莫高窟经卷，得尽快转移。”
王铁匠拍了拍打铁的锤子，疤痕脸绷得紧：“俺铁匠铺能打暗格木箱，把经卷藏铁器里，吐蕃兵查货，顶多当废铁！”张议潮取出密信，将李崇礼谋划说与众人，目光扫过围坐的面孔——于阗公主的坚韧、王铁匠的悍勇、孩子们的执着，像暗夜里的火种，让他心底燃起希望。
是夜，通译馆成藏典中枢。李崇礼周旋吐蕃权贵，以“整理赞普文牒”为由，将汉文典籍分批运入。张议潮与于阗公主在密室分类：《开成石经》拓本、《毛诗》残卷、云娘舞谱，皆小心藏入暗格木箱。王铁匠的徒弟们推着“铁器”车，趁夜色出城，车轴缠浸油布，消去响动。
第三日，吐蕃焚籍令推行。沙州城戒严，吐蕃兵挨家搜查。西街馄饨摊老摊主因藏《乐府诗集》残页，被拖到街边鞭打。李崇礼身着吐蕃锦袍，站在官署前宣读“焚籍令”，袖中却藏着半卷《论语》，墨香染透锦袍。
张议潮躲在通译馆密室，听着外头哭嚎与火焰声，指甲掐进掌心。李崇礼推门进来，锦袍沾着火星，怀里抱着烧焦的木箱：“还好……这批经卷已送出城，只是……”他打开木箱，半卷《礼记》残页被烟火熏黑，却仍辨得出郑青崖笔迹，“郑先生的经卷，保住半卷。”
两人沉默对坐，烛火映着烧焦的经卷。李崇礼忽又笑了，从怀中掏出新笔：“张公子，焚籍令越狠，百姓藏经越坚。我今日在官署，见个吐蕃小校，偷偷藏《千字文》给孩子启蒙……文脉，断不了。”
次日，张议潮在破庙学塾讲《毛诗》，窗外吐蕃兵皮靴声时远时近，孩子们读书声却如春雨竹笋，一节节冒头。李崇礼扮商人送来经卷拓本，胡服下藏着吐蕃布防图——文脉与复国，在暗夜里拧成绳。
七日后，藏典行动渐近尾声。张议潮与李崇礼在通译馆密室清点最后一批经卷，烛火将两人影子投在墙上，像幅古老的传承图。忽听外头传来马蹄声，李崇礼脸色骤变，快步掀开暗格，将经卷往怀中塞：“是吐蕃赞普的卫队！他们…他们怀疑通译馆藏典！”
张议潮攥紧横刀，鲛鱼皮刀柄沁出冷汗。可李崇礼却突然转身，将怀中经卷抛向门口：“赞普大人明鉴！李某早发现汉人私藏典籍，特来献功！”吐蕃兵涌入密室，见地上散落的经卷，哄笑起来。张议潮瞳孔骤缩，不敢置信地望着李崇礼——那个曾说“活着传经”的人，此刻正谄媚地为吐蕃兵指引暗格，锦袍上的唐纹，在火光里扭曲成丑态。
“李崇礼！你…你背叛河西！”张议潮怒喝，横刀出鞘。李崇礼却退到吐蕃兵身后，声音发颤：“张某，识时务者为俊杰。吐蕃势大，我…我只想活着。这些经卷，烧了便烧了，活着…比什么都重要。”他望着墙上《毛诗》，眼角滚出泪，却很快被吐蕃兵的哄笑盖过。
吐蕃兵将经卷堆在庭院，燃起大火。张议潮被制住，眼睁睁看着《开成石经》拓本、云娘舞谱、郑青崖的残卷，在火中蜷缩、碳化。火焰映着李崇礼的脸，一半是谄媚，一半是痛苦，可那痛苦，终是被求生的欲望碾得粉碎。
暮色中，张议潮被吐蕃兵拖出通译馆。他回头望，老槐树投下的阴影里，通译馆已被火焰吞噬，那些藏典的日夜、李崇礼曾有的执着，都随火舌舔舐天空，化作灰烬。而李崇礼站在吐蕃兵中间，锦袍光鲜，却像具没了魂的空壳，任夜风卷着火星，落在他肩头。
回到宅邸，张议潮进了密室，将没送出城的经卷拓本藏入更深处。烛火昏黄，映着他脸上的灰与泪。他想起李崇礼袖中曾藏的《论语》，想起云娘死时的《破阵》调，突然明白——文脉传承的路上，有火种，也有灰烬；有执着的人，也有贪生的背叛。可只要河西百姓骨血里的魂还在，哪怕通译馆焚了、李崇礼叛了……
夜风掠过沙州城，吹散通译馆的烟火。牌匾高悬，依旧是通译馆，泛着冷光，它又哪里会在乎是唐姓还是胡姓……