“晓明，等一下！”晓亮背着书包从后面追上来，手里还拿着个温热的肉包，“看你早上总啃干馒头，我妈多蒸了一个，给你。”
晓明停下脚步，有些不好意思地接过肉包。蒸腾的热气模糊了镜片，他捏着油纸袋小声说：“谢谢。”家里的事压得他总喘不过气——父亲在市场的鱼摊从鸡叫忙到星落，母亲卧病半年来，药罐子就没离过桌。作为长子，他每天揣着父亲给的几块零钱，既要赶早帮着收拾摊位，又得掐着点往学校赶。
“对了，”晓亮挠挠头，“我刚路过奶茶店，队排得老长，你要是着急去学校，我帮你带杯热饮？”晓明刚想摇头，预备铃突然在街角炸响，他猛地拽起书包带：“要迟到了！”
两人并肩往学校冲，晓亮比他跑得快，跑到校门口时回头喊：“你慢点，我去跟李老师说一声！”等晓明喘着气跑到教学楼，正撞见晓亮和李老师站在走廊里。“老师，晓明早上帮邻居张奶奶送药才耽误的，”晓亮指着他手里的肉包，“您看他还没吃早饭呢。”
李老师拍了拍晓明的肩：“快进教室吧，下次提前说一声。”进了座位，晓亮从后桌递来颗薄荷糖：“含着提提神，早上的肉包记得吃。”
第一节课下课，班长转来班主任的话：“晓明，放学来办公室一趟。”他心里咯噔一下，却见晓亮凑过来说：“别担心，我刚才跟王老师说了，你最近家里事多，她肯定不会说你的。”
放学后的办公室里，王老师递来杯热水：“听说你妈妈身体不好？要是作业写不完，跟老师说一声，别硬撑着。”晓明眼眶发烫，原来晓亮早就把他家里的事告诉了老师。“罚你抄两遍《琵琶行》，就当静心了，”王老师笑着说，“晓亮说想帮你抄一遍，我没同意，不过你们可以一起在教室写，互相有个照应。”
两人在教室坐下时，夕阳正斜斜地淌在课桌上。晓明刚写满一页，钢笔突然没水了，晓亮立刻递来自己的备用笔：“我这有，英雄牌的，好写。”见晓明抄得手腕发酸，晓亮又从书包里翻出个橘子：“歇会儿，我妈说这个治手麻。”
天色擦黑时，两本工工整整的罚抄放在了讲台上。晓明背着书包往家赶，刚推开院门就听见母亲的咳嗽声。“妈？”他跑进去，母亲正靠在床头剥橘子，看见他就笑：“今天回来得早，张婶送的橘子，可甜了。”
他刚想说挺好，母亲突然咳嗽得厉害起来。邻居张婶正好路过，赶紧帮着叫了救护车。车上，晓明握着母亲冰凉的手，心里一遍遍想：“要是我能快点长大就好了，能替爸分担，能让妈好好养病……”
“检测到强烈愿望波动，辅助系统激活中。”一个细微的声音像风铃声似的在耳边响起。晓明愣了愣，以为是救护车的鸣笛声太吵产生的幻听。
到了医院，母亲被推进急诊室。父亲满身鱼腥气地赶来，手还在微微发抖。医生出来时摘下口罩，轻声说：“家属别太难过，我们尽力了。”
晓明感觉眼前的一切都模糊了，父亲的哭声很远，消毒水的味道很浓。忽然一道柔和的白光漫过来，他像被裹进温暖的棉花里。那个细微的声音又响起：“检测到宿主情绪阈值突破，已启动空间适配程序。呼唤‘root’可唤醒系统功能哦。”
晓明晃了晃自己的身体，并轻轻掐了一下。“啊！”疼痛感涌了上来。晓明顿了顿说：“我这是怎么回事，怎么突然就来到了这里。”眼睛慢慢变的清晰，映入眼帘的是几个“人”，他们长的很像人，但是没有头发。于是有一个人缓缓抬起手，放在了我的肩膀上。逐渐地声音变的清晰。“我好像发现了一个长相怪异的人，他的头上长满头发，现在正在驾驶室待着。”
“我这是在哪里...”晓明摸着额头，望向了那些“人”。
“你好，我是瓦里时太空游艇的驾驶员，uneret，我们在太空旅行的过程中飞船需要补给，在一个星球着陆的时候，发现了一个损坏了的驾驶室，然后就看到了你。”
“我怎么..怎么记得我刚刚在痛哭的时候，突然就来到了这里。”