芒种前夜，陆明蹲在龟裂的心田边，用青铜断剑刮拭生锈的镰刀。刃口剥落的铁屑坠地即化成黑蝶，翅膀上浮现着《万界佃契》的残章。小满提着萤灯走近，灯光照亮她颈间青穗纹——那纹路正以肉眼可见的速度向锁骨蔓延。
“契约在吃我。“她将萤灯浸入心田裂缝，灯油混着青帝血浇灌处，裂缝中竟伸出只孩童的手。陆明突然挥镰斩断那只手，断掌落地却变成带齿的犁头：“青帝的新秧...在求救？“
丹塔废墟方向传来闷雷，两人抬头望见夜空中高悬的麦穗状星群。每粒麦芒都刺穿着小世界的日月，而麦穗末端垂下的，正是被炼化成肥料的历代青帝亡魂。
陆明踩着星犁来到丹塔遗址时，九千根青铜锁链正将废墟拖向虚空。锁链尽头是团跳动的金色麦粒，表面浮现着初代青帝自刎的倒影。他抛出锈镰勾住麦粒，镰柄突然传来婴孩啼哭——那麦粒中竟包裹着星辰井底的婴儿。
“原来你才是真正的佃主。“陆明割破手腕，让血浸透锈镰。当青帝血渗入麦粒裂缝时，整个丹塔废墟突然开满恶之花。花瓣上的人脸齐齐开口：“播种者终成种...“
九百饿鬼在此刻结阵，将自身炼成一把骨犁。陆明驾驭骨犁刺入麦粒核心，耕出的却不是灵田，而是布满血管的子宫。脐带般的藤蔓缠住他脖颈，藤上结着的正是历代青帝的头颅。
子宫内回荡着初代青帝的叹息：“每代佃农都以为自己能破局。“陆明扯断颈间藤蔓，断口喷出的不是汁液，而是《万界佃契》的碎片。他捡起碎片拼凑，发现每张契约背面都刻着同一行小字——“自愿为田“。
小满的声音突然穿透子宫：“契约是活的！“她脖颈青穗纹已蔓延至脸颊，手中萤灯照出恐怖真相——所有佃契文字都由微型麦芒组成，正缓慢爬向陆明的心脏。
“该换佃主了。“陆明突然将锈镰刺入自己心口，挖出的心脏表面布满麦种。当他把心脏按入骨犁时，九百饿鬼的残魂在犁锋上苏醒：“愿为破界刃！“
骨犁撕开子宫的刹那，三十三重天同时下起血雨。陆明站在初代青帝的墓碑前，墓碑材质竟是星犁碎片。他将收集的佃契堆成篝火，火中传出亿万生灵的哀求。
“烧吧。“小满将萤灯投入火堆。火焰腾起的瞬间，她颈间青穗纹突然离体，在虚空化作万亩逆生田——麦根朝天，穗尖入地。陆明踏着倒悬的麦秆走向火中心，手中骨犁在高温中重铸为锄。
初代青帝的残魂在火中显现：“你会后悔的...“话音未落，陆明挥锄击碎墓碑。碑文溅射处，所有佃契灰烬开始逆向飘落，在倒生田中凝成新的碑文——《自耕农约》。
白露那日，陆明在荒废的星田撒下把野麦种。小满蹲在田埂编草绳，绳结样式正是被焚毁的佃契符文。两人身后，星辰井中传出婴孩笑声，井水倒映的却是燃烧的三十三天。
饿鬼王捧着陶瓮走来，瓮中盛着丹塔灰烬：“按约，这是最后的租。“陆明将灰烬撒向心田，每一粒都长出带刺的野麦。麦芒刺破处，虚空裂开细缝，隐约可见新的播种者正在俯视。
药园深处，那柄生锈的镰刀突然直立。刃口浮现的血字，正是初代青帝自刎前未写完的绝笔：“莫信田...“